一
显德先生，落坐轮椅，推拥上台。
他，面庞清癯，容颜衰颓，身躯佝偻。依旧一身篮布衣裤。全靠他颈上与周围的红领巾燃烧如火，怀抱中的鲜花朵朵盛开，给他带来几分生气与喜色。
台下的我，真不敢相信自己的眼睛！
这，就是当年那个智慧绽放、活力四射的汉子么？过去我哪次来，他不是硬铮铮、活泼泼站在舞台上，吼号子、唱山歌、说笑话、讲故事……他本是个庄稼汉子、故事篓子、泥腿才子！
莫非，幼年、青年的跋山涉水、谋生学艺，中年的*治运动、肩扛背磨，中老年的四处登台、社交著述，已将他的能量消耗殆尽，那给社会、群众带来那么多快乐与启迪的硬朗身板、聪敏脑瓜、伶俐口舌，已到风烛残年了啊！今天这场“民间故事拜师会”，递交火炬，延续文脉，他肯定要来，不能不来。否则，先生岂肯让人推车，坐轮椅登台！
屈指算来，我结交先生，已近廿年了。
那是在年中秋，原巴县走马乡的乡公所礼堂。那天，秋高气爽，惠风和畅。我和四川省文联副主席、重庆市文联*组书记、著名文学评论家王觉，重庆市民间文艺家协会主席、著名通俗文学作家、长篇小说《玉娇龙》作者聂云岚一起，赴走马乡出席重庆市*府部门授予“走马乡民间文学之乡”的命名大会。在那次会上，感动观众的是，登台献艺的走马乡农民，个个能说会唱；他们中除了青壮年，更有4岁孩童和耄耋老人！逗乐观众的是，父子、母女、兄弟、姊妹同登台，更有祖孙三代同登台的！魏显德的登台，更将气氛推向高潮。他所讲故事，情节曲折起伏，语调疾徐相间、收放自如。尤其，他讲述民间笑话，声态并作，把情趣、幽默、讽刺有机结合起来，充满喜剧色彩。说的话，表的情，做的手势，投的眼神，令人捧腹。
我不由想起了《史记·滑稽列传》评论艺人时所言：“善为言笑，然合乎大道”。这，魏显德做到了，做得很好！太史公若在，定会将其记入新的《滑稽列传》中去！
那次，时任重庆市委书记肖秧，也专程赴乡授牌并贺喜。他在庆典汇演一落幕，便登台问候演职乡亲。
“嚯！魏显德先生能讲述则民间故事，可比阿拉伯《一千零一夜》讲的故事还多哇！真了不起哟！”肖秧书记与魏显德亲切握手，并啧啧赞许。这几句话，使在场的走马人听了好开心，好自豪哇！
二
那天，我只算与他初识。
三年后，我再次目睹他的风采。
年，暮春时节，我陪同聂云岚主席又来到走马乡。当我们下车来到古镇场街时，乡民们拥上来与我们热情握手，并对拄着拐杖的聂主席，嘘寒问暖。聂主席年事已高，医院住院病房瞒过医生出来参会的。拄杖上坡，拾级艰难。乡亲们连忙找来凉椅竹杆，捆绑成轿，要为聂主席代步。聂主席抱拳谢辞，执意不从。可淳朴憨厚的走马乡人，却不由分说，几位自称是《玉娇龙》忠实读者的庄稼汉子硬是把他搀扶上了“轿子”。
前面那位中年“轿夫”，肩担轿架，双手握柄，步覆稳健，边走边吼：“天上明晃晃，”“天上鹞子飞”……后面这位，也扯开喉咙，有声必应：“地下水凼凼，”“地下屎一堆”……他俩前呼后应、放歌号子。号子内容可真是土得掉渣，又有趣得紧：
天上明晃晃——地下水凼凼！
天上鹞子飞——地下尿一堆！
左边一枝花——莫去挨到它！
左边一堵岩——右边亮起来！
左边有道拐——谨防岩下摔！
前面独木桥——滑竿莫要摇！
两个搁——桥上过！
抬头望——把坡上！
滑得很——踩得稳！
立夏小满——抵到老坎！
立下下到底——快慢由在你！
抹阳坡——慢慢梭！
前挡手——后不走！
越爬越高——上去歇稍！
横起一丈八——顺到一步跨！
稀泥烂窖——乱跺乱跳！
步赶步——跳磴路！
滑竿号子，同抬工号子一样，既是路况信号，也是协调节奏、统一步伐的鼓点。而这幽默风趣的“报路歌”，还能舒缓神经，起“加油”的作用呢！
号子悠悠，滑竿荡漾。那副用竹片、绳索和两根竹竿捆绑成的滑竿，荡悠在一前一后“抬脚儿”的肩头上。走在前面的那位中年汉子，边走边吼。号子拖腔，时长时短、时高时低、时快时慢。随行在侧的我，看见蚯蚓般的青筋，在他颈项上鼓起，慢慢涨红，时而，好似从他颈部爬过。时而，他还用自己中山装衣袖，拭去脸额上的汗水。
聂老先生坐在滑竿里，在前后“抬脚儿”中间，在古镇的乡场上，那铺满百年石板的乡路上，荡荡悠悠。不是么，肩乘着滑竿的，是乡民的古道热肠，是他们对老人的关爱，对文化的敬重。
来到一座土墙结构的老式青瓦平房前，房前屋后，彩旗猎猎，鼓锣喧天，人头攒动。两位“抬脚儿”欠身放“轿”，将聂主席搀扶下来。中年汉子这一转身，我细一端详：嘿，他不就是魏显德么！我心里有种说不出的滋味。
大厅里灯光明亮，拉起彩练，坐满了人。“走马乡工农村民间文学协会成立大会”横幅，映入眼帘。横幅两侧悬挂一对顶有意思的长联：故事家家户户讲，男人讲，女人讲，娃娃也能讲；山歌年年月月唱，台上唱，坡上唱，处处都在唱。
大会，在雷鸣般掌声中开幕，又在乡人期冀的目光里，宣布村民举荐出来的协会主席团成员名单，并一一请出，逐一亮像！
嘿，魏显德，这位中年“抬脚儿”，被乡亲竭诚推戴为村民协主席！主持人介绍：“魏显德，走马乡工农村5社农民，讲述民间故事则；演唱民歌首；搜集谚语、歌谣条。被重庆市*府部门荣誉授予‘特级民间故事讲述家’称号……”
哈，这位“千则故事家”——泥脚儿、抬脚儿，是中国乃至世界不可多得的民族民间非物质文化遗产的传承者，荣任其职，当之无愧，众望所归！
重庆走马乡工农村民间文学协会是全国第一个村级民间文学协会，它宣告了重庆乃至全国没有村级民间文学协会组织历史的结束，给全国各地农民朋友和民间文艺工作者，带来了欣喜。魏显德这位昔日农民“故事篓子”，成了名副其实的民间故事讲述家和协会带头人，这对各地搞民间文艺的“土巴娃“也是莫大的鼓舞。消息传出，重庆各大报刊和市外媒体纷纷派员，采写报道，竞相宣传。
三
我与显德先生面对面掏心交流，是在年一个酷暑的夜晚。其时，我是应乡*委*府之邀，去该乡采写农民故事家们的。
天穹深处，明月高悬，星星闪烁，乡间笼罩在一层轻纱般的薄雾中。魏家院坝周围，杨柳依依，竹丛摇曳。房侧两翼的篱笆上，挂满丝瓜、豆荚。这一切都沐浴在清辉熠熠的月光下，好一个幽美、恬静的童话世界。
经常性的工农村民间文艺讲唱活动，今晚在这里进行。
晚饭后，房前宽敞的坝子里，两根竹竿之间扯起一盏明亮的电灯，灯下摆张方桌。
“一年要分春夏秋冬四个季节和二十四个节气，这是从什么时候兴起的呢？传说是从大禹疏通九河的时候兴起的。”魏显德第一个站在方桌前，手摇蒲扇，开口就讲起《四季和二十四节气的来历》：“那时，大禹还小，就和父亲一起治理洪水。看到洪水经常泛滥，大片土地被淹没，许多人遭淹死。父亲就用土办法，这里挖点泥巴挡一下，那里挖点泥巴挡一下。水涨猛了，泥沙又被冲走了。这样反反复复治理，父亲累死了。大禹想这样下去不光我这辈子治理不好洪水，下一辈子也要受洪涝灾害。他决心换一种新的办法，先疏通小河，把河水引到大海里去。不过，这个工程很大，要动员很多人参与才行。于是，大禹就一户一户地去动员。大家看他真心实意治理洪水，为老百姓造福，就跟着他干。大禹起早贪黑地带领大家治水，一干就是好几年。其间，有三次路过自己的家门都顾不得回去。时间长了，大禹察觉：这样要多久才能疏通九河呢？让大家都像自己一样长年累月地做，不歇口气，不回家也不是办法。于是，他叫大家做一段时间，便歇一天工。但是，时间长了，又易搞混。大禹正在考虑咋办时，窥见妻子在看她的二十四颗夜明珠，大禹灵机一动，就把夜明珠的绿、红、*、白定为春夏秋冬四个季节，人们按岁数分在四季里做活路。夏天热，最耗体力，当然年轻的去做，其他人就可以歇工回家，照顾家庭。这样分工很合理，人们的干劲大，工程的进展很快。大禹又吩咐妻子：‘以后你来常管夜明珠，二十四颗分管一年的二十四个节气。一颗管一个节气……’打那以后，妻子按大禹的吩咐做，但有一次河水涨得迅猛，妻子见河水又老是不退，慌忙中把二十四颗夜明珠都拿来照明，就把太阳引下了地，那天正好是夏至。以后，从这天起，天气就格外热一些，白天也从这天开始慢慢变短。”
讲者，故事信手拈来，有板有眼，绘声绘色。听众板凳不够坐，就坐在背篼、石头、扁担上。坝子小了，就站在周围坡上地里，踩着收割了的玉米杆子。大家时而凝神贯注、紧锁眉头，时而乐不支怀、唏嘘不己。
在大家的掌声与喝彩声中，魏显德只好一个故事接一个故事讲下去，接连又讲了《识相不识相难过走马岗》、《耿大爷巧断南瓜案》、《张鹏举到重庆》、《玩龙灯的来历》。
人群中落坐在石磨儿上的弟弟魏显发，他满心欢喜，心儿发痒。故事对他而言，同样爱不释怀，不吐不快。当兄长讲故事的话音刚落地，他就赶忙站起，把话茬接了过来。他即兴启齿就讲《重庆神仙街的来历》。
魏显发胸中才情与肚皮中的故事，不输与哥哥魏显德。他同样谈奇说异，纵横五湖四海；历史掌故，天文地理，趣味千般。当他的故事讲毕，村里与这“中国的格林兄弟”同刨一块地、同饮一井水的其他的故事篓子，便也踊跃登台，讲演故事。75岁的程昌明老妈妈讲起她擅长的神话故事《观音妈妈》；71岁的谢志忠，紧接其后，又讲述起《谢冬鸡吃清明会》的机智人物故事来。都来自村里8社的张盈新和张彩云，二位张姓汉子，他俩长年在外，走南创北，在行医卖药的同时，还搜集许多中草药故事。他们先后上台，分别讲述了《金银花的来历》、《马桑树为什么长不高》和《茵陈蒿的传说》系列中草药故事与传奇。
故事会告一段落，唱山歌又打起擂台。55岁的张祥友，童年时也曾浪迹江湖，长大成人又外出打工逾20年。他似乎有点面浅，被魏显德和乡亲们推搡着，方出来演唱山歌《沿山沿岭我都来》：
说起唱歌我喜爱，沿山沿岭我都来。
鞋儿不穿提起走，衣服不穿捞起来。
捞起来，捞起来，好玩好耍唱起来！
倏地，一片掌声，欢呼雀跃。他盛情难却，又唱起《山歌好唱难起头》：
山歌好唱难起头，木匠难修转角楼。
石匠难打石狮子，铁匠难打铁锈球。
姑娘难绣花枕头……
从贵州水城嫁到这里、芳龄24岁的彭永碧活泼大方，没等张祥友山歌曲终词毕，就起身扯起歌喉，边唱边踱步，来到魏显德面前，唱起盘歌“打唐二”。看上去，大有摆出山歌对抗之势！魏显德连忙站起应答。
“什么出来分外青？什么出来甜到心？什么出来红一时？什么出来根连根？”
“二月杨柳分外青，九月甘蔗甜到心，三月桃花红一时，腊月莲藕根连根。”
“两三岁上啥子花？七八十岁啥子花？两头两尾啥子花？甩不脱的啥子花？”
“两三岁上脸蛋花，七八十岁眼睛花，两头两尾枕头花，甩不脱的衣袖花。”
多么活泼风趣的少妇与“老顽童”！多么生动幽默充满想象力的盘歌！我在与大家一同鼓掌的同时，内心里也发出了由衷的赞叹与赞美！
曲终人散之后，这些充满睿智的故事也激情燃烧的山歌，还依然在这夏夜里，在萤光千点的乡村中回荡！乡人们都将会枕着故事与山歌，进入梦乡。
四
夜深，魏宅。竹椅旁，一盘蚊香，一缕淡烟。小桌上，两杯清茶，一柄葵扇，我与显德先生促膝谈心。一会儿他为我掺水递烟，一会儿我为他摇扇纳风。窗外星斗眨眼、草虫唧唧，好像也在旁听和交谈。
我们的话题，从乡场古镇，聊到历史典故；从乡土文化，聊到民俗民风。但凡提及故事，聊到山歌，他总是滔滔不绝，快乐陶陶。
终于，话题转向了他的故事人生。显德先生明显放慢语速，缓缓说道：真的，谈不上故事人生，就摆一摆人生故事喽。记得在6岁那年，开始“发毛”读私塾，而后，家困缀学。11岁便随幺叔闯荡江湖，赴四川各地及云南、贵州的城市乡村说评书等。自己能吃苦，有悟性，记性好，这些日子里，积累了不少故事、歌谣和谚语，还学会了打金钱板、莲宵和唱花鼓。14岁那年返乡，在人称“寡白嘴”的谢锡清家当过几年放牛娃。谢锡清是本乡讲唱能手，我常听他讲故事、唱山歌，耳濡目染，潜移默化。继而，又回家跟能说爱唱的父亲学泥水匠手艺，跑十里山乡，串千家万户。村民院坝地头摆的“龙门阵”、劳动生产唱的“薅秧歌”、祈福贺喜的“仪式歌”、红白喜丧的“哭嫁”与“哭灵”……这些都在我脑中刻下很深的印迹。
于是，积累故事从不作记录，全凭超常的记忆和反复演练的魏显德，也开始在赶集的乡场、老少聚会的茶馆、乡邻办红白喜事的院坝……讲述神话寓言、风物传说、民间传奇、幻想笑话。故事人物则既可从玉皇大帝龙王虾兵到观音菩萨大肚罗汉；又可从鲁班包公赵云到巧媳妇傻女婿教书先生。除此之外，内容还可以从小娃为啥要吃奶、人死了为啥要哭，一直到吃烟、喝茶、唱戏、玩龙灯的来历。可谓大千世界，无所不包，无其不有。
解放后，走马乡与全国农村一样，土改、合作化、三五反、人民公社、大跃进……显德先生以说唱方式，宣传*的*策、农村日新月异的变化。在乡民眼中，他德才兼优，其*治头脑、文艺细胞、说唱才情、敬业精神，可称之为出类拔萃。经乡亲们举荐，他成为新中国成立后走马乡第一任乡长、农会主席，还当了区干部。可是，“文革”*治风暴，显德先生说唱的“民间文艺”，被视为“封、资、修”的“*品”，其本人也被列为“五类”分子。打那后，阴霾密布，人陷困境，还田归家，封喉十年。
年初，民间文艺的普查、搜集、工作在全国范围内展开。《中国民间文艺十套集成》编辑工作也开始进行。巴县民间文学集成办公室组织人力对走马乡民间文学进行深入挖掘。可全乡民间说唱，仍沉寂无声。“故事篓子”们都心有余悸，躲躲闪闪。年，从事中国民间文学故事、歌谣、谚语三套集成普查搜集工作的走马乡文化站站长严小华，便试图以魏显德为突破口，打开局面。
一日，严小华上门造访魏显德，并讲明来意。可是，魏显德则无动于衷，面无表情。对此，严小华也能理解，一位因讲唱走红，又因讲唱被“打倒”的艺人，“十年浩劫”，风雨人生，人挨整，心伤痛。此刻，心难抑，口咋开。
严小华的母亲也是个故事篓子。他便动员自己的母亲，重新站出来讲故事，然后，再把其故事录音播放给魏显德听。严小华母亲的带头示范，这才感化了这位有着数十年讲唱历史的民间艺术家，使他心底多年的坚冰融化，脑子里的顾虑打消，从而金口大开。于是，一则则故事，又从他心底和口中涌流出来！
魏显德故事“泉眼”的打开，带动了村里村外的故事篓子、山歌能手，勇敢地站出来讲演，无顾忌地站出来演唱。就*府而言，至上而下，对民间文学故事、歌谣、谚语的搜集、整理和编辑，是新时期以来，全国最大规模的对中国民族民间文化的一次抢救与保护工作。有了*府的关心、群众的支持和广大民间艺术家极大的热情，一时间，全乡掀起了故事与歌谣的讲唱热潮：坡上林子里有山歌、村民院坝树下有故事，孩子课本里有童谣神话，连同乡广播站也劈出栏目，邀请乡民走进直播间，讲演走马岗上龙门阵和演唱走马山歌。
年至年间，巴县人民*府的文化主管部门，调集全县文化专干，对所辖走马乡的民间文学，组织大范围的调查摸底，并协同重庆市民间文学集成办公室理论组一行，进行文学采风。其间，还邀请西南师范大学，协同巴县*府文化职能部门，就走马故事、歌谣、谚语，进行拉网式的搜集、整理、编辑。西南师大教授、著名民间文学专家彭维金和副教授、青年教师王倩予，先后带领该校85级和89级逾30位中文系学生投入这项工作。师生们住村落户，挨家挨个，不分白日黑夜，不顾盛夏酷暑，不计个人报酬，不论食宿条件，连夜连晚，一对一、全方位，废寝忘餐，搜集采录，令人感佩！乡民倍受鼓舞，讲故事、唱山歌，从起初的上门找人，逐渐成了被村民邀请上门。大伙恐后争先，不吐不快，不唱难耐，激情似火，兴趣盎然！
年，盛夏，采风队的县*府干部、院校师生，在走马乡各村发掘出人的讲唱群体。他们中既有年逾古稀的老人、刚“发毛”的稚童、双目失明的盲人、目不识丁的农妇，还有场街上的匠人、草药医生、马帮力夫及餐馆、旅馆、茶馆的帮工和老板……故事能手们为采风队提供故事目录则；采风队采录整理故事则；采录民间歌谣余首；谜语、谚语则；歇后语、俗语、楹联余则，以及采录的录音磁带余盒；整理记录成文的采风资料、撰写讲唱家的生平小传及其综合考察报告近万字。
就在采风即将结束之际，为扩大成果，从民族民间文化乃至地域性民间文艺现象，作理论研究。为此，采风队还与重庆市民间文学集成办公室理论组，对工农村的民俗、民情、民间故事传承与采风成果的遗产保护诸方面，进行调查研究。
是年，那些细心的乡人，给魏显德个人的讲唱，做了个统计：故事以笔录与录音为准，讲述民间故事则；谚语条；演唱山歌首。
年，魏显德被重庆市*府部门授予“重庆市特级民间故事家”称号，他所生活的走马乡被*府命名为“民间文学之乡”。这，真可实至名归，当之无愧！
远处鸡叫。村庄早已熟睡，显德先生也已入眠。我步入院坝，幽暗的夜空中，那舞蹈的萤虫，所发出的点点萤光，恍如天上星星。四周竹篱、树林、山峦，惟余幢幢黑影。适才，我与豁达、风趣、重义、好学的显德先生闲谈共话，真可谓无拘无束，脱俗忘机，有种如沐春风的感觉。我，痴痴想，那么多的故事、歌谣、谚语，在他脑海、在他心中、在他灵*深处。他俨然生活在故事里，快活在歌谣中。我难以用“爱好”一词来概括他的才情，及对民族民间文化的热爱。他的博闻强记，卓尔不群，这有家族影子，村社影子，更是他后天努力的结果。我默念起他所诵的一则工农村民谚：
躲子山下一匹坡/坡脚是个故事窝/
大人细娃说故事/男人女人都能唱山歌。
那坡那窝那人，在我眼里、在我心中，此刻，难寻难觅，难窥难见。我只好默不作声，重复嚼字。那模样酷似一位虔诚念经、刚进佛门的僧人。
五
年，早春。
《魏显德民间故事选》问世了。
魏显德的故事、魏显德的照片及其魏显德的专访，被市内外报刊广泛报导。其亮点在于著书人是个农民，而他肚皮里又装了这么多精彩故事！
这对爱读书、爱故事的市民来说，是一个特大的喜讯。这本以一个农民名字出版的民间故事选，是这个春季，在读者眼里盛开的一朵“鲜妍的奇葩！”
书，书店告急，书贩脱销，出版社清仓加印。下里巴人，文人墨客，市民商人，拥入书市，争相购买。民间传说、生活故事、笑话寓言，以及机智人物传奇，让人久违。人们喜欢那厚厚书中的丰富内容，寓意深刻，富含哲理。也可在一则则明白晓畅，通俗易解，文彩斐然的故事中，欣赏民间文学作品，感受民族文学魅力！
是年，仲春。
巴县，*府大院。桃李花、杏花、海棠花开得姹紫嫣红。这座有着悠久历史的衙门建筑，这天，它的大楼会议室，坐满了来自四方的客人。
这是一个鲜见的大会。
会议标语鲜见、会议主题鲜见、会议内容鲜见。在这幢*府大楼的会议室，冲着一位农民民间艺术家，举办民间故事研讨会，邀请来自大专院校、文联作协及曲艺团体单位的民间文艺学、民俗学和民族文学的专家学者、教授作家，及讲唱艺人，济济一堂，就一部农民故事选，聚首研讨，实属鲜见！
魏显德在这个会的开始，一次次向巴县*府文化职能部门，躬身致谢，不胜感激！
“我代表重庆市民间文艺家协会全体同仁，恭贺《魏显德民间故事选》出版问世；感谢巴县*委*府给予民间艺术家的关心关怀！”聂云岚开场白开综明义，情真意切。他继续道：“一切文学艺术都孕育于感情，是人的感情世界的产物。因此，一个人的品德、风貌以及精神境界都必将对他的文艺成就产生重大的影响。我感到显德在说唱艺术上所取得的成就虽然是多方面的，但最突出、最可贵、也是最难得的一点是含蓄。正由于含蓄，使他给书中的人物、情节，都留下了广阔的空间，让读者有了可供思想自由驰骋的余地。而含蓄的潜在功能，又总是巧妙的诱发、驱使读者不断地发挥自己的想象，按自己的审美观点去补充、丰富故事的人物、情节。从而大大地增添了故事的艺术魅力，使这部民间故事选，达到了较高的品位，以致使这部书一出版即在读者中引起较为强烈的反响，很快便销售一空。这无疑是显德躬耕艺坛，矢志不渝的重大收获。《魏显德民间故事选》从童话、神话、民间传说到历史故事、稗官野史、奇人衍绎。唯此，值得提及的是书中搜集了他曾讲演的‘新故事’，从各个不同的角度来反映了我们社会生活中所发生的事情，有歌颂，也有鞭挞。歌颂是那些已经出现在我们身边的美好；鞭挞是迎接明天更加美好的到来。因之，这些故事的主题思想是积极的，情趣是健康的，可读性也是很强的。希望它能有益于读者们的身心，有利于社会主义精神文明建设，有助于推动故事创作的提高和发展。”
聂云岚讲话，热情洋溢，句句掷地有声。李子硕这位北方汉子、巴县女婿，虽不是本地人，可作为巴县文化局副局长的他，对巴国历史文化了如指掌。他发言道：“巴国建于公元前十一世纪，其*治、经济、文化中心，为巴县一带，巴人能歌善舞，创造了辉煌灿烂的巴文化。尽管巴国早已消失了，但巴文化并没有随之消逝，仍是在民间顽强地延续着。魏显德居住的工农村，无疑有着巴文化的遗风。有些是外显的，诸如现有的风俗禁忌。但更多的却是内在的。它虽然没有外在的显性形态，却以‘集体无意识’的形式。通过千百年的，活生生地积淀在人们的大脑和心灵中，对人们的思维、行为、价值观念等起着无法估量的作用。然而，刚面市的《魏显德民间故事选》，那故事内容的‘味’、故事构思的‘巧’、故事形态的‘异’乃至故事容量的‘大’，都无一例外与他生活的乡村、工作的场景，密不可分，息息相连”。
来自西南师范大学彭维金教授，其视角则从里至外，鞭辟入里：“魏显德的传说故事，多取材于神话、仙话、民间风俗，因而神话、仙话的色彩很浓，也都少不了离奇的情节，带着一股神味。但当你听起来、读起来，又觉得一点也不荒诞，犹如我们身边发生的真实故事一样，感到真切可信。为何有如此感受呢？我以为，这些故事如同《聊斋》中那些故事一样，是以神仙的名分、借*城的世界来演义人生、人世的真理，从而给人‘神而不诞’的感受，回味无穷”。
研讨会，各抒己见，气氛热烈。与会者，从搜集、整理的故事人，到讲述故事者的故事文本，探赜索隐，钩深致远。
《魏显德民间故事选》的长处在于，让人看到生活中非但有故事，而且，故事中有生活。
魏显德几十年如一日，孜孜矻矻，收集故事，咀嚼故事，讲述故事，成了全国“名嘴”。而从《魏显德民间故事选》的热销，可知这“名嘴”肚里不光有货，而且是优质的“货”，为人们喜闻乐见的“货”！
从来，民间故事园地，讲演故事者，并非著书者；而著书者，又很少能登台讲演故事。显德先生二者全能，这在全国都是个新鲜事儿！
六
重庆机场，北京航班客机降落。
联合国教科文组织中国代表处代表武井士*、文化宫员木卡拉、联络员木村碧、中国民间文艺家协会主席冯元蔚、常务理事杨亮才、组联干部刘蕙，一一步出机舱，缓缓走下舷梯。
贵宾出口处，九龙坡区及走马镇的*府部门负责人，早已等候着。
由冯元蔚主席陪同来渝的联合国客人，旨在实施中国民间故事的采录和保护项目，以响应落实中国*府与联合国教科文组织所签订的关于保护中国无形文化遗产的协议。此次，他们不远千里来走马“观花”，作实地考察。
逾百年的走马传奇，几代人的走马故事，北京听见了！联合国也听见了！
这天，是值得走马人记住的日子——年12月6日。
冬日的走马古镇，寒风料峭，树木光秃，街头洁净。人们的心中却都温暖如春。
接待中外客人的嘉宾车抵达后，九龙坡区文管所所长李果、走马镇镇长蓝玉彬、千则故事家魏显德、走马镇文化专干钟守维和民间故事传承人朱伟等，将一路车马劳顿的远客，带到走马场街上进行考察。魏显德如数家珍，从古到今，绍介古镇：
走马镇，“一脚踏三县”，西界璧山、南临江津，这座位于重庆以西、长江以北的百年古镇，其地系一山岗，形状像马，故名“走马岗”。
早在明代中叶，这里就有集有市了。场街上，一条弯弯长长石板筑成的古驿道，可以穿越古镇所辖8个村庄，倘若径直前行，尚可抵达四川成都。
走马岗作为川渝要塞，成渝交通驿站，古时但凡过往的商人、差人、马帮、力夫……大多在此一歇，借宿而安。一来从重庆出发，跋山涉水，行程数十里，才到达于此。可人疲马惫，已难行难走，便安顿下来，充饥解睏；二来从走马场到下个歇脚点——来凤驿，相距甚远，须翻山越岭，趟水过溪。山里古木参天，沟壑幽深，常有“棒老二”（劫匪）出没，故不宜晚，深夜过岗。迄今，仍还流传“是相不是相，难过走马岗”之民谚。
走马场，作为川渝古道上的要塞驿站，日渐，商贾云集、人流如织、百业兴旺，客栈、饭铺、茶坊、烟馆……人群接踵，应接不暇。那些客住走马岗的过往路人，为消除疲乏，常在客栈、地坝、茶馆里，或是前三皇、后五代地“扯把子”，说“聊斋”；或是扯开喉咙唱上几段山歌俚曲。本乡本土的讲唱能手，常常，还与天南地北的各路“高手”，一比高下，互为交流，切磋技艺，即兴说唱，擂台对抗。表演者乐此不疲，坐观者喜闻乐见。就茶馆、戏楼为例，民国年间，场街上的茶馆就逾十家，说评书的、讲故事的，反正一茶一座，一座一段故事；而场街那三座戏楼，要么是生坤净末、高腔胡琴的川剧，要么是花鼓、圣谕、清音、杂技……
如果在走马古镇借宿一夜，路人得到的是身心之悦，那么，借宿后的翌日，人们拜谒慈云寺、灵芝寺、广山寺、三教寺、万寿宫……带给路人的则是心灵慰籍。
我们说，那古镇遍布寺庙，引来方圆百里的商旅官差、三教九流、乃至五行八作中的童叟妇姑。我们更有理由说，那来来往往的浩浩人流，既膜拜神佛、祈福安康，又为这座远近闻名川东“旱码头”的口头文化传承与说唱群体，注入了生机和活力。
尔后，魏显德等又陪同远客来到古镇民间文学陈列室参观。联合国教科文组织的武井士*代表、木卡拉文化官员和冯元蔚主席一行客人，被呈现在眼前的古镇故事、歌谣、谚语等各类版本的民间文学出版物、历史遗物和大量的珍藏照片、录音磁带及其文字记录资料所震撼。当木卡拉在资料图片中获悉魏氏兄弟讲千则故事，不胜欣喜。便邀请兄弟俩定要在其活动的开幕式上讲演故事。
九龙坡区委、区*府，为此次活动举行的开幕式，在走马镇*府民间文学陈列厅隆重举行。
大会由四川省民间文艺家协会副主席兼秘书长侯光主持；四川省民间文艺家协会主席黎本初致开幕词；木卡拉先生、杨亮才先生作了热情洋溢的讲话。走马镇*府镇长蓝玉彬先生作了《走马镇民间文学工作汇报》的报告，全面介绍了走马镇10年来发掘民间文学遗产的情况。九龙坡区*府副区长蒋国庆先生，代表区委、区*府，向大会致辞，并着重介绍自年以来，走马乡行*划归九龙坡区，区*府在撤乡建镇、非遗文化传承与保护方面所作的大量的卓有成效的工作。
大会议程结束。与会的民间故事家和民间歌手，又作即兴表演。
“走马岗山势险峻，秀水涟漪，奇峰异木，繁花似锦，又毗邻渝都大埠，历来为佛教僧众所看重。”魏显德弟弟魏显发，率先登台，开门见山，就给客人讲述起古镇人宗教信仰、寺庙慈堂。他说：“古镇庙宇15座，慈云寺，规模最为宏大，它始建于北宋时期，长年香火不断。相传‘大和尚五万五，小和尚不消数’。今天，给各位领导、嘉宾，讲述从前发生的慈云寺的传奇故事——《张献忠打慈云寺》……”魏显发的讲演，通过对故事人物、内容的具体叙述，故事中的一情一景一物；人物的一言一行，以及在故事中所展现的情节与细节，都是他说故事的“眼”了。“平如西湖水，扣似铁连环，将断似藕线，衔接一溜烟”，既平缓舒展，跌宕起伏，又连绵不断，画龙点睛，传神会意，紧扣人心，戛然而止。让人回味，令人暇想，使人折服。
魏显发故事一讲完，魏显德就被客人邀请出来，登台讲演。他向与会者抱拳致谢后，嘴上便开始讲起民间传说《嘉庆皇帝招驸马》：
“嘉庆皇帝是很能干的，但近来有一件事把他难住了。这就是不知不觉的，女儿已经长成了十九岁的大姑娘。该给公主找一个啥样的驸马呢？与皇后商量了几次，嘉庆皇帝都不满意，认为女人头发长见识短，提来提去都是些富贵人家的纨绔子弟。嘉庆皇帝找了几个亲信大臣来商量。他说：‘众爱卿，今天找你们来，不是为了国家大事，但也算是皇宫中的头等要事。我那公主今年十九岁了，已到婚配年龄，需要招驸马了。你们看看有没有合适的人选。如果当面不好说，我给每人一张纸，你们可以把人选写在纸上……’”
魏显德故事题材新奇，人物肖像刻画传神，情节波澜起伏，既出人意外，又入人意中。通过伏笔、暗线、设置“扣子”，使故事能在呼应“扣子”的时候，揭示主题，刻画人物性格。运用谚语、俗语，使故事充满情趣。加之，眼目炯炯有神，风采英俊堪夸。叙事用长短句交错，整齐参差，说起来时而口若悬河，滔滔不绝；时而三言两语，干脆利落；时而奇峰突出，声震山河；时而张口无声，“此时无声胜有声”。故事有节奏，有旋律，有轻重，有缓急，有高潮。慢而不断，急而不喘，缓而不闪。使人看见故事家那种一人一台戏，似戏不似戏，假戏当真戏的讲演功夫。
陡然，掌声雷动。
“真不愧为”中国的格林兄弟！”木卡拉啧啧称赞。众嘉宾边喝彩边起身鼓掌。
七
光阴荏苒，日月如梭。
自与联合国教科文组织同访工农村后，我再未去过那里。但我仍时时牵念着显德先生和他生活的村庄。
年，联合国教科文组织与中国民间文艺家协会授予魏显德“中国十大民间故事家”称号。那是，我翻阅《中国艺术报》才得知这则消息的。与之相关的还有配发他的照片，笑吟吟的，依然是我们相遇的模样，他肩扛滑竿的神情。我也因他而笑，心里乐乎！在那则消息的字里行间，我得知他荣誉出席“中国河北耿村国际民间文学研讨会”。会上，显德先生精彩发言和才艺展示，赢得来自全球十几个国家和地区的60余名专家学者热眼